Essa transição entre um acidente geográfico e um termo de identidade sexual não foi um processo moderno nem casual. Ela é o resultado de mais de 2.600 anos de história literária, transformações linguísticas e da influência avassaladora de uma única figura histórica: a poetisa Safo de Lesbos.

Uma ilha próspera às margens da Ásia Menor

Para compreender como Lesbos se tornou tão marcante na linguagem ocidental, é preciso voltar ao século VII a.C., no período arcaico da Grécia Antiga. Lesbos não era um entreposto isolado; ao contrário, sua posição estratégica próxima à Anatólia fazia da ilha um polo comercial vibrante, rico e culturalmente refinado.

A sociedade de Lesbos se organizava em cidades-estado influentes, como Mitilene e Metimna. A prosperidade do comércio marítimo e da produção agrícola proporcionou à elite local um modo de vida refinado, onde as artes, a música e a literatura floresceram intensamente. Enquanto cidades como Atenas e Esparta impunham modelos rígidos de organização social, Lesbos apresentava características singulares quanto à convivência pública e cultural.

Entre as elites da ilha, era comum que mulheres jovens recebessem educação formal em música, canto coral, dança e poesia antes do casamento. É nesse ambiente aristocrático e sofisticado que desponta a figura que mudaria para sempre a percepção do mundo sobre a ilha.

A voz lírica de Safo e a celebração do desejo

Nascida por volta de 630 a.C. na cidade de Eresos ou Mitilene, Safo pertencia a uma família aristocrática. Ao longo de sua vida, produziu uma vasta obra poética estimada em nove volumes, dos quais apenas fragmentos sobreviveram à passagem dos séculos e à perda deliberada de manuscritos antigos.

Na tradição literária grega, grande parte da poesia era épica, voltada para os feitos heróicos de guerra narrados por poetas como Homero. Safo rompeu radicalmente com esse padrão. Ela compunha poesia lírica — versos cantados ao som da lira — focados no universo íntimo, nas emoções humanas, no ciúme, na beleza da juventude e na intensidade da paixão.

A poesia de Safo celebrava abertamente o afeto e a atração física e emocional entre mulheres. Em versos diretos e carregados de sensibilidade, como no famoso Hino a Afrodite, a poetisa pedia auxílio à deusa do amor para conquistar o coração de jovens que frequentavam seu círculo. A notoriedade de sua obra foi imensa no mundo antigo: Platão teria se referido a ela como a “Décima Musa”, e sua imagem chegou a ser cunhada em moedas locais.

O duplo sentido da palavra na Antiguidade

Na Grécia Antiga, o adjetivo gentílico para quem nascia na ilha era lésbios (no feminino, lésbia). Contudo, a língua grega clássica não utilizava o termo com a conotação sexual que conhecemos hoje.

Curiosamente, na comédia ateniense dos séculos V e IV a.C., a palavra lesbiázein (agir como alguém de Lesbos) chegou a ser associada a práticas de sexo oral, refletindo piadas estereotipadas que os atenienses faziam sobre a suposta licenciosidade e sofisticação excessiva das pessoas daquela ilha, tanto homens quanto mulheres.

Paralelamente, a admiração pela elegância poética manteve a expressão lesbiano ligada à métrica literária e à musicalidade. Durante séculos, “lésbica” definia rigorosamente a origem geográfica de produtos locais, como o famoso vinho de Lesbos, ou indivíduos provenientes da região.

A redescoberta da poetisa e a criação do termo moderno

Durante a Idade Média, grande parte da obra de Safo desapareceu, consumida por incêndios em bibliotecas e pela censura moral que rejeitava a temática homoerótica de seus textos. Porém, o interesse pela poetisa renasceu com força entre os séculos XVI e XIX, quando estudiosos europeus resgataram fragmentos de papiros e traduções clássicas.

No século XIX, com o avanço da medicina, da psiquiatria e dos primeiros estudos sobre sexualidade humana, pesquisadores começaram a criar taxonomias para classificar as diferentes formas de desejo e comportamento humano. Foi nesse período que a literatura e a ciência médica recorreram à mitologia e à história clássica para batizar novos conceitos.

Duas palavras derivadas de Safo e de sua terra natal entraram no vocabulário ocidental:

• Safismo: derivado diretamente do nome de Safo, amplamente empregado nos séculos XVIII e XIX na Europa para se referir ao amor ou às relações entre mulheres.
• Lésbica: derivado do nome da ilha de Lesbos, adotado progressivamente em tratados médicos na Inglaterra, na França e na Alemanha a partir do final do século XIX para definir a homossexualidade feminina.

O que havia começado como um gentílico geográfico transformou-se definitivamente em uma categoria social e identitária. Ao longo do século XX, com o surgimento dos movimentos feministas e de libertação homossexual, a própria comunidade apropriou-se do termo com orgulho, retirando-lhe o estigma clínico e consolidando-o na linguagem popular e jurídica de todo o mundo.

O curioso impasse judicial travado na própria ilha

A transformação do vocábulo gerou uma situação incomum que chegou aos tribunais gregos em pleno século XXI. Para os habitantes de Lesbos — conhecidos formalmente na Grécia como lesvios —, o nome da terra natal carrega uma identidade regional milenar.

Em 2008, um grupo de moradores da ilha entrou com uma ação na Justiça de Atenas contra a organização LGBT nacional, a Comunidade Gay e Lésbica da Grécia (OLKE). Os autores da ação alegavam que a adoção universal da palavra “lésbica” para indicar a orientação sexual gerava confusão internacional, apagava a identidade dos naturais da ilha e causava constrangimentos morais aos ilhéus.

O tribunal grego rejeitou o pedido, concluindo que o termo havia adquirido um significado global autônomo ao longo dos séculos e que as duas acepções poderiam coexistir sem ferir os direitos dos cidadãos locais. Longe de afastar turistas, o episódio acabou atraindo ainda mais visibilidade internacional para a região.

A Lesbos de hoje: refúgio cultural e santuário de memória

Hoje, a vila litorânea de Eresos — amplamente identificada como a terra natal de Safo — tornou-se um dos destinos mais emblemáticos para mulheres do mundo inteiro. Todos os anos, o local sedia festivais internacionais de cultura e artes que celebram a memória da poetisa e os laços comunitários.

Ao mesmo tempo, Lesbos preserva suas raízes agrícolas e sua rica história mediterrânea. Seus habitantes continuam produzindo o tradicional azeite de oliva e o famoso destilado ouzo, orgulhosos de um solo que viu nascer não apenas uma das mentes mais brilhantes da Antiguidade, mas também o vocábulo que moldou a expressão de afeto e liberdade em dezenas de línguas contemporâneas.

Referências Bibliográficas

• DOVER, Kenneth J. A Homossexualidade na Grécia Antiga. São Paulo: Nova Alexandria, 2007.
• LESKY, Albin. História da Literatura Grega. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1995.
• PAGE, Denys. Sappho and Alcaeus: An Introduction to the Study of Ancient Lesbian Poetry. Oxford: Clarendon Press, 1955.
• RAYOR, Diane; LARDINOIS, André. Sappho: A New Translation of the Complete Works. Cambridge: Cambridge University Press, 2014.
• UNESCO. Lesvos Island UNESCO Global Geopark. UNESCO Global Geoparks Network, 2015.

Quando os viajantes gregos exploravam outras civilizações, como os egípcios, persas e babilônios, eles compilavam guias com as atrações mais notáveis ​​para se ver, que pretendiam servir de recomendação a futuros turistas, razão pela qual as Sete Maravilhas se encontram por toda a costa do Mediterrâneo.

As versões mais conhecidas de lista das 7 Maravilhas do Mundo, são do poeta Antípatro de Sidon, do século 2 a.C., e do matemático Filão de Bizâncio, mas outros nomes incluem Calímaco de Cirene e o grande historiador Heródoto.

Mas por que há apenas sete?

Apesar de haver uma infinidade de estruturas e estátuas no Mundo Antigo dignas de serem incluídas, os gregos escolheram este número por acreditar que tinha um significado espiritual e representava a perfeição, talvez por ser a soma dos cinco planetas conhecidos na época, mais o Sol e a Lua.

A Grande Pirâmide de Gizé

Construída por volta de 2.500 a.C. como tumba do faraó Quéops da quarta dinastia, é a maior das três pirâmides de Gizé. E a única das 7 Maravilhas do Mundo Antigo que resistiu aos anos.

A altura original de 146,5 metros fez dela a estrutura mais alta do mundo construída pelo homem até o século 14, quando a Catedral de Lincoln foi erguida na Inglaterra.

Com o passar dos anos, a camada externa de calcário sofreu erosão, reduzindo-a em quase oito metros de altura. Mas a pirâmide continua sendo uma dos pontos turísticos mais extraordinários do planeta.

Estimativas recentes sugerem que demorou cerca de 14 anos para transportar e colocar no lugar os 2,3 milhões de blocos de pedra.

Como as pirâmides foram construídas, ou como, há 4 mil anos, os egípcios alinharam suas estruturas com os pontos cardeais, permanece uma questão em aberto.

Mausoléu de Halicarnasso

Ao longo da vida, o poderoso governante Mausolo construiu uma nova e magnífica capital para ele e sua esposa Artemísia em Halicarnasso (na costa oeste da atual Turquia), sem poupar gastos para enchê-la de belas estátuas e templos de mármore.

Não havia dúvida de que ele, sendo o sátrapa (governador) do Império Persa e governante de Caria, desfrutaria de luxo semelhante após sua morte em 353 a.C.

Artemísia (também irmã de Mausolo) teria ficado tão triste com a morte do marido que misturou as cinzas dele com água e bebeu, antes de supervisionar a construção de seu túmulo extravagante.

Feita de mármore branco, a estrutura monumental ficava em uma colina com vista para a capital que ele havia construído.

Projetada pelos arquitetos gregos Satyros e Pythius, ela tinha três níveis, combinando os estilos arquitetônicos lício, grego e egípcio.

O nível mais baixo tinha cerca de 20 metros de altura, formando uma base de degraus que conduzia ao segundo nível, rodeado por 36 colunas. O teto tinha a forma de pirâmide, com a escultura de uma carruagem sendo puxada por quatro cavalos no topo, o que elevava a altura da tumba para cerca de 41 metros.

Quatro dos artistas mais famosos da Grécia criaram esculturas para cercar o túmulo, cada um decorando um dos lados.

É possível que a tumba tenha sido destruída por terremotos na época medieval, mas uma parte dela resistiu.

Tamanho era o esplendor do túmulo de Mausolo que a palavra “mausoléu” deriva de seu nome.

Estátua de Zeus

Olímpia era um santuário na Grécia antiga, local dos primeiros Jogos Olímpicos e lar de uma das “maravilhas”.

Que melhor maneira de homenagear o principal deus dos gregos antigos do que construir uma estátua gigante dele? Foi o que fez o escultor Fídias ao erguer sua obra-prima no Templo de Zeus em Olímpia, por volta de 435 a.C.

Era Zeus resplandecente sentado em um trono feito de madeira de cedro e decorado com ouro, marfim, ébano e pedras preciosas.

O deus do trovão segurava uma estátua de Nike, a deusa da vitória, em sua mão direita, e um cetro com uma águia na ponta na outra.

A estátua era tão grande, quase 12 metros de altura, que mal cabia dentro do templo. Um dos sacerdotes encarregados de passar óleo regularmente na escultura para protegê-la do calor e da umidade observou certa vez: “Parece que se Zeus se levantar, vai destelhar o templo”.

Durante oito séculos, as pessoas viajavam para Olímpia apenas para ver a estátua.

Embora tenha sobrevivido ao imperador romano Calígula, que queria levá-la para Roma para substituir o rosto da mesma por sua própria imagem, a estátua de Zeus acabou se perdendo.

Pode ter sido na destruição do templo em 426 d.C., ou talvez tenha sido consumida pelo fogo depois de ser transportada para Constantinopla.

Jardins Suspensos da Babilônia

Apesar de haver descrições detalhadas em muitos textos antigos, tanto gregos quanto romanos, nenhuma outra maravilha é mais misteriosa do que os Jardins Suspensos da Babilônia.

O problema é que todos os relatos são de terceiros, e ainda não há evidências conclusivas de que tenha existido.

Caso seja real, apresentava um nível de engenharia muito à frente de seu tempo, uma vez que manter um jardim exuberante e vivo no deserto do que hoje é o Iraque teria sido uma grande façanha.

Uma teoria é que o rei babilônico Nabucodonosor 2º mandou criar os Jardins Suspensos em 600 a.C. para confortar sua nostálgica esposa, que sentia falta da vegetação de sua terra natal.

É possível que tenha havido uma série ascendente de jardins em telhados, com alguns terraços atingindo supostamente uma altura de cerca de 23 metros. Isso dava a impressão de ser uma montanha de flores, plantas e ervas que cresciam no coração da Babilônia.

A vegetação exótica seria irrigada por meio de um sofisticado sistema de bombas e tubulações que trazia água do Rio Eufrates.

O escritor e engenheiro grego Filão de Bizâncio descreveu o processo de irrigação dos jardins dizendo que “os aquedutos contêm água que corre de lugares mais altos, permitindo que parte do fluxo desça encosta abaixo, enquanto força outra parte para cima, correndo para trás, por meio de um parafuso”.

“Exuberante e digna de um rei é a engenhosidade e, acima de tudo, a força, porque o trabalho árduo do cultivador paira sobre a cabeça dos espectadores”, acrescenta.

Supõe-se ainda que os jardins suspensos existiram, mas não na Babilônia.

Stephanie Dalley, da Universidade de Oxford, no Reino Unido, afirma que os jardins e o sistema de irrigação foram uma ideia do rei assírio Senaqueribe para seu palácio em Nínive, 480 km ao norte.

Farol de Alexandria

Navegar até o porto de Alexandria era complicado, devido às águas rasas e às rochas.

Era imperativo encontrar uma solução para o próspero porto mediterrâneo (na costa do Egito), fundado por Alexandre, o Grande em 331 a.C., e a solução chegou na forma de uma imponente torre de sinalização luminosa construída na ilha vizinha de Pharos (daí o nome farol).

No reinado de Ptolomeu 2º, o arquiteto grego Sóstrato de Cnido foi contratado para construir o farol e levou mais de uma década para terminar.

Acredita-se que o farol tinha pouco menos de 140 metros de altura, o que o torna a segunda maior estrutura feita pelo homem na Antiguidade, depois da Grande Pirâmide de Gizé.

A torre era composta por uma base quadrada, uma seção intermediária octogonal e uma parte superior cilíndrica, todas conectadas por uma rampa em espiral para que uma fogueira pudesse ser acesa no topo, supostamente visível a 48 quilômetros de distância.

“A torre, em linha reta e vertical, parece partir o céu durante a noite, um marinheiro sobre as ondas verá uma grande fogueira queimando no seu topo”, segundo o poeta grego Posidipo.

Seu design se tornou modelo para todos os faróis que foram construídos desde então.

Como algumas das outras “maravilhas”, o Farol de Alexandria foi vítima de terremotos. Conseguiu sobreviver a vários abalos, mas não sem sofrer grandes danos, que o levaram a ser abandonado. As ruínas desabaram definitivamente no século 15.

No entanto, aquele não foi o último vestígio do farol, uma vez que arqueólogos franceses descobriram pedras enormes nas águas ao redor da Ilha de Pharos em 1994, que alegaram fazer parte da antiga estrutura.

Em 2015, as autoridades egípcias anunciaram sua intenção de reconstruir a “maravilha”.

Templo de Ártemis

Você pode ter sua opinião sobre qual das ‘maravilhas’ era mais grandiosa, mas poucos tiveram mais certeza do que Antípatro de Sídon.

“Pus os olhos nas elevadas muralhas da Babilônia, em que há uma estrada para carruagens, e a estátua de Zeus junto a Alfeu, e os Jardins Suspensos, e o Colosso do Sol, e o trabalho árduo das altas pirâmides e a vasta tumba de Mausolo, mas quando vi a casa de Ártemis que subia às nuvens, aquelas outras maravilhas perderam o brilho, e eu disse: ‘Fora o Olimpo, o Sol nunca viu algo tão grandioso”, disse ele em tributo ao Templo de Ártemis.

Dito isso, o templo teve uma existência conturbada e violenta, tanto que houve vários templos, construídos um após o outro em Éfeso, atual Turquia.

A “maravilha” foi destruída repetidas vezes: por uma inundação no século 7 a.C., por um incendiário chamado Herostratus, que queria alcançar a fama de qualquer custo, em 356 a.C., e por uma invasão dos godos, tribo germânica, no século 3.

A destruição final ocorreu em 401 d.C., e restou muito pouco da sua estrutura. Há alguns fragmentos no Museu Britânico, em Londres.

Em sua forma mais impressionante, a versão que inspirou o relato de Antípatro, o templo de mármore branco tinha uma área de 6 mil m², e todo o seu comprimento era adornado com esculturas, estátuas e 127 colunas.

Em seu interior, havia uma estátua da deusa Ártemis, um santuário para muitos visitantes de Éfeso, que deixavam oferendas aos seus pés.

Colosso de Rodes

Erguido em 282 a.C., o Colosso de Rodes foi a última das Sete Maravilhas do Mundo Antigo a ser construída e uma das primeiras a ser destruída.

Permaneceu de pé menos de 60 anos, mas isso não o impediu de ser considerado uma “maravilha”.

A imponente estátua do deus sol, Hélio, foi construída durante 12 anos pelo escultor Cares de Lindos para celebrar um triunfo militar após um cerco de um ano.

Reza a lenda que o povo de Rodes vendeu os pertences deixados para trás pelo inimigo derrotado para ajudar a pagar pelo Colosso, derreteu as armas abandonadas para aproveitar o bronze e o ferro na construção, e usou uma torre de cerco como andaime.

Voltado para o porto, Hélio tinha cerca de 32 metros de altura e possivelmente segurava uma tocha ou lança. Em algumas representações, ele aparece com as perna abertas na entrada do porto, permitindo que os navios navegassem entre suas pernas, mas isso teria sido impossível com as técnicas da época.

O Colosso não foi forte o suficiente para resistir a um terremoto em 226 a.C., e a estátua foi destruída. Os cidadãos de Rodes não quiseram reconstruí-la, uma vez que um oráculo teria dito a eles que haviam ofendido Hélio.

Assim, os pedaços gigantes do que havia sido uma escultura colossal permaneceram no chão onde haviam caído por mais de 800 anos, atraindo visitantes.

O historiador Plínio, o Velho, escreveu: “Mesmo deitada, desperta nosso espanto e admiração. Poucos conseguem segurar o polegar com os braços, e seus dedos são maiores do que a maioria das estátuas.”

Quando as forças inimigas finalmente venderam os restos do Colosso no século 7, foram necessários 900 camelos para carregar todos os fragmentos.

Artigos Relacionados

🔗 As 7 maravilhas naturais do mundo

🔗 As 7 maravilhas do mundo moderno